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INSTYTUT SLAWISTYKI POLSKIE] AKADEMII NAUK

Podminowane $redniowiecze.
Mediewistyka po przelomie afektywnym

Stwierdzenie, ze przed przelomem afektywnym historycy nie poswiecali

miejsca uczuciom! mijatoby sie z prawda — wspomnijmy tylko Denisa de

Rougemont? czy Jeana Delumeau? - jednak zdecydowanie najchetniej

pisano o miloscit. Wybor tematéw badawczych, szczegélnie dokony-
wany zbiorowo, nie jest przypadkowy. Odzwierciedla sposob, w jaki
»ludzie, wlagczajac w to historykéw, myséla o sobie, o wlasnym spote-
czenstwie i jego warto$ciach”s. Dlatego tez wcze$niejsza niewidzialnosé
uczug, takich jak gniew, uraza, méciwos¢, okrucienistwo czy upokorzenie,

1 W tekscie tym stow ,,uczucie” i ,afekt” uzywam wymiennie.

2 D. de Rougemont, Mitos¢ a swiat kultury zachodniej, przel. L. Eustachiewicz, War-
szawa 1999 [1939].

3 J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu X1v-xv11 w.: oblezony gréd, przet. A. Szy-
manowski, ]. Gondowicz (red.), Warszawa 2011 [1978].

4 Zob.np.J. Le Goff (z D. Simonnet, J.-E Courtine, P. Veyne, J. Solé, M. Ozouf,
A. Corbin, A.-M. Sohn, P. Bruckner, A. Ferney), Najpiekniejsza historia mitosci,
przel. K. i K. Pruscy, Warszawa 2004; K. Starczewska, Wzory mitosci w kulturze Zacho-
du, Warszawa 1975; Z. Kuchowicz, Mitos¢ staropolska: wzory — uczuciowos¢ - obyczaje
erotyczne XVI-XVIII wieku, £.6dz 1982; M. Piwinska, Mifos¢ romantyczna, Krakow 1984;
D. Wezowicz-Ziotkowska, Mitos¢ ludowa, Wzory miltosci wiesniaczej w polskiej piesni
ludowej xv111-xX wieku, Wroctaw 1991; W. Kuligowski, Mitos¢ na Zachodzie. Historia
antropologiczna, Poznan 2004.

5 B.H. Rosenwein, Introduction, w: Anger’s Past. The Social Uses of Emotion in the
Middle Ages, B.H. Rosenwein (red.), New York 1998, s. 2 (dalej: Anger’s Past).
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przy jednoczesnej nadreprezentacji ,uczu¢ wyzszych’, méwi cos o tam-
tym spoteczenstwie, zafascynowanym Eliasowska koncepcjg postepu
cywilizacyjnego®, spoleczenstwie, w ktérym cywilizacje utozsamiano
z opanowaniem. Czy w dzisiejszym zainteresowaniu trudnymi emocjami
mozna by widzie¢ skutek implozji oswieceniowych idei postepu i roz-
woju $wieckiego $wiata, ktory zostal skonfrontowany z wlasng grozna
alternatywa? A moze raczej skutek nietatwej epoki cold peace’, nazwanej
tak przez opozycje do zimnej wojny, epoki, ktdra rozpoczeta sie wraz
z upadkiem muru berlinskiego? Jesli tak jest, zwrot afektywny stano-
wilby racjonalny odpowiednik wysypu teorii spiskowych, jaki wowczas
odnotowano, bo podczas gdy spiski dostarczaja globalnej odpowiedzi,
zwrot afektywny ledwie pomaga sformulowa¢ pytania.

Mediewistyczna eksplikacja emocji, ktéra bedzie przedmiotem po-
nizszego przegladu, jest plonem etnograficznych wypraw w przeszlos¢
Europejczykow, badang tak, jak dotad studiowano wytacznie ludy poza-
europejskie. Jesli wzia¢ pod uwage samopoczucie organizatoréw, przeko-
nanie o czystosci wlasnych intencji i $mialos¢ tez, wyprawy mediewistow
noszg wszystkie znamiona przedsigwziecia antropologicznego. Nie maja
tylko jego kolonialnych celéw. Odkad zauwazono, ze ,,obraz niezdyscy-
plinowanej, impulsywnej struktury osobowosci sredniowiecznej przy-
pomina nieco sposob, w jaki wielu postrzegato «kulture prymitywna»”8,
badacze usilnie si¢ ich wystrzegaja.

Opisywany w tym artykule wariant zwrotu afektywnego w wyko-
naniu mediewistéw nie ma w sobie nic z radykalizmu takich badaczy

6 N.Elias, O procesie cywilizacji: analizy socjo- i psychogenetyczne, przet. T. Zabtud-
owski, K. Markiewicz, Warszawa 2011.

7 R.Sakwa, Conspiracy Narratives as a Mode of Engagement in International Poli-
tics: The Case of the 2008 Russo-Georgian War, ,The Russian Review” 2012, vol. 71, s. 582.
Terminem tym Sakwa okreéla ,,niestabilny geopolityczny rozejm, zazwyczaj zawierany
w okresie miedzy wojnami, w ktorym idea przegranej jednej strony nie uzyskuje legity-
magcji, za$ idea zwycigstwa drugiej nie moze zosta¢ potwierdzona”.

8 Komentarz do pism Marca Blocha, w: R. van Krieken, Violence, Self-Discipline
and Modernity. Beyond the «Civilizing Process», ,Ihe Sociological Review” 1989, vol. 37,
s.193-218, za: B.H. Rosenwein, Controlling Paradigms, w: Anger’s Past. The Social Uses of
Emotion in the Middle Ages, B.H. Rosenwein (red.), New York 1996, s. 238.
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jak Brian Massumi® czy Daniel Lord Smail'°. Zasadniczo stanowi po
prostu aplikacje antropologii kulturowej w wykonaniu Arlie Hochschild,
Michelle Z. Rosaldo, Catherine Lutz, Lili Abu-Lughod i innych. Less is
more: samo wprowadzenie relatywistycznych zatozen do dyscypliny tak
statecznej jak mediewistyka, dokonato w niej rewolucji i doprowadzito
do odkry¢ prawdziwie przetomowych.

Gniew

»Historia gniewu musi dopiero zosta¢ napisana” — zauwazyt w roku 1977
Theodor Zeldin i od przypomnienia jego stow rozpoczyna si¢ Anger’s
Past, jedna z pierwszych prac mediewistycznych, ktérej autorzy postano-
wili zainwestowa¢ w uczuciall. W pewien sposob jest to nawet ksigzka
wazniejsza niz The Navigation of Feeling Williama Reddyego (2001),
bo jeszcze przed oficjalnym namaszczeniem uczynila ona afektywna
teori¢ praktyka.

Wydawczyni tomu, Barbara Rosenwein przypomina, ze dla Darwi-
na gniew byt uniwersalnym, w pelni uzasadnionym (,,racjonalnym”)
zapleczem walki o dominacje'2. W oczach Freuda sprawa nie byla tak
jednoznaczna: z jednej strony docenial on jego znaczenie w konstruowa-
niu ego i superego, z drugiej wskazywat na jego irracjonalnos$¢ i trudna
do ujarzmienia destruktywnos$¢. Od lat siedemdziesigtych xx wieku

° B. Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Durham 2002.
Zob. zdecydowana krytyka koncepcji radykalnych badaczy afektéw w tekstach: R. Leys,
The Turn to Affect: A Critique, ,Critical Inquiry” 2011, vol. 37, no. 3, s. 434-472; E. Martin,
The Potentiality of Ethnography and the Limits of Affect Theory, ,Current Anthropology”
2013, vol. 54, no. S7, 5. 149-158; C. Papoulias, F. Callard, Biology’s Gift: Interrogating the Turn
to Affect, ,Body and Society” 2010, 16 (1), 5. 29-56.

10 D.L.Smail, On Deep History and the Brain, Berkeley 2008. Zob. krytyka neuro-
nauki w rozumieniu Smaila w recenzji Williama Reddy, Neuroscience and the Fallacies
of Functionalism, ,,History and Theory” 2010, vol. 49, s. 412-425.

11 B.H. Rosenwein, Introduction, w: Anger’ Past, dz. cyt.

12 B.H. Rosenwein, Controlling Paradigms, w: Anger’s Past, dz.cyt., s.234 i nast.
Szczegdlowe oméwienie sporéw o emocje znajduje si¢ w zbiorze pod redakcja F. Biessa,
D.M. Grossa, Science and Emotions after 1945: A Transatlantic Perspective, Chicago 2014.
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antropologowie zaczeli kwestiowa¢ obydwa ujecia, krytykujac zaréwno
zalozenie o uniwersalnosci afektow, jak przypisywanie im biologicznej
materialnosci, quasi-biologicznego wpisania w organizm*. Poczatkowo
hasta te miaty charakter bardziej polityczny niz naukowy. Przedmio-
tem szczegdlnie nasilonej krytyki stalto si¢ przeswiadczenie o wyzszo-
$ci kultur europejskich 4, a takze ,,sposdb, w jaki «uczucie» stalo sie
stowem kodujacym kobieco$¢” 5. Przypisawszy zalozenie o wewnetrz-
nych zrédlach emocji kulturze indywidualizmu, zaczeto akcentowac ich
zbiorowg nature. ,,Nie tylko idee, ale i emocje sg rodzajem wytworéw
kulturowych” - oglosil Clifford Geertz!¢, a Catherine Lutz dodawala,
ze sg one produktem negocjacji ze spoleczenistwem’. Waznego sfor-
mutowania problemu dostarczyl w roku 1996 William Reddy, piszac, ze
emocje ,,nie moga by¢ dluzej uwazane, jak czyniono to za Zachodzie,
za domene szczatkowego, somatycznego, nieracjonalnego $wiadomego
zycia, ktérego wyskoki nieustannie zagrazaja wyraznemu formufowaniu
zamiaréw [podmiotu]. Zmierzam dowie$¢, ze jest wrecz przeciwnie:
nalezy je uwazac¢ za umocowanie zdolnosci do rozumienia, rewidowania
lub odrzucania wszelkich struktur kulturowych lub dyskursywnych” .

W odrdéznieniu od stanowczosci cytowanych autoréw, Angers Past
nie rozstrzyga o tym, czym wlasciwie jest gniew. Niektorzy, jak autor
tekstu o klasztornych klagtwach, Lester Little czy Paul R. Hyams piszacy
o krélewskim gniewie i faskawosci, sklonni s sugerowa¢ jego wrodzo-
nos¢, podczas gdy inni, jak Richard Burton, kfadg nacisk na spotecz-
ng konstrukcje afektu. ,Oczywiscie zaden z autoréw nie sadzi — pisze

13 B.H. Rosenwein, Controlling Paradigms, w: Anger’s Past, dz. cyt., s. 235.
14 Tamze, s.236: ,,roszczenie do uniwersalnosci bylo zastong dymna dla ludzi Zachodu,
sktonnych potepiac zdrowie psychiczne catych kultur”.
15 Tamze, s. 236.
16 C. Geertz, The Growth of Culture and the Evolution of Mind, w: tegoz, The Inter-
pretation of Cultures, New York 1973, s. 81.
v C. Lutz, Unnatural Emotions. Everyday Sentiments an a Micronesian Atoll and Their
Challenges to Western Theory, Chicago 1988, s.16.
18 W.M. Reddy, Against Constructionism: The Historical Ethnography of Emotions,
»Current Anthropology” 1997, vol. 38, no. 3, s. 331. Powyzszy tekst ukazal si¢ w przekltadzie
pol. w zbiorze Emocje w kulturze, M. Rajtar, . Straczuk (red.), Warszawa 2012, s. 101-140.
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wydawczyni tomu, Barbara Rosenwein - Ze gniew jest po prostu nie-
kontrolowanym przyplywem uczucia, a nawet jesli tak sadzi, nie bedzie
w stanie udowodni¢ tego za pomoca tekstow $redniowiecznych”'®. Za-
sobem zrédlowym, w obrebie ktérego prowadzone jest badanie, sg tu,
rzecz jasna, teksty i wywodzace si¢ z nich historycznie zlokalizowane
reprezentacje i postawy wobec gniewu.

Punktem wyj$cia moze by¢ obserwacja C. Terry Warnera, ze emocje
sg rodzajem procedur, przypominajacych manewrowanie w wysoce
zinstytucjonalizowanych interakcjach2°. Z powodu jego ulotnosci ujetej
w karby formy dopuszczanej przez kulture, autor nazywa gniew iluzja
z ,kulturowym wspomaganiem’, bowiem w kulturze Zachodu z réznych
powoddw akcentowano istnienie jego zewnetrznych uwarunkowan oraz
niemozliwos¢ jego powstrzymywania?!. Jak wiadomo, Norbert Elias
zaobserwowal i opisal wazng opozycje w stosunku do tej tendencji, ktora
ostatecznie przewazyla, ksztaltujac oblicze dzisiejszej Europy?2. W zgo-
dzie z Eliasowska teorig postepu cywilizacyjnego autorzy Anger’s Past
zwracajg uwage na znaczenie takich osrodkéw temperowania gniewu,
jak $redniowieczne klasztory??, dwory ksiazat, a takze sady2+. W $red-
niowiecznych tekstach gniew prezentowal si¢ jako pojeciowy dylemat:
z jednej strony jako moc zdolna przy¢émic trzezwy osad, z drugiej jako
w pelni kontrolowane narzedzie kary, wzorowane na Bozej sprawiedli-
wosci?®. Raz wyobrazano go sobie na ksztalt zwierzecia wymykajacego
sie kontroli, kiedy indziej jako beznamietne, namaszczone przez Boga
rozumne narzedzie, umacniajace moralny wymiar $wiata. Sprawiedli-
wy gniew byt atrybutem Boga i jego poddanych, ludzki figurowat na
licie siedmiu grzechow gléwnych. Wyrazna byla jego pte¢ kulturowa:

19 B.H. Rosenwein, Introduction, Anger’ Past, dz. cyt., s. 2.

20 C.T. Warner, Anger and Similar Delusions, w: Social Construction of Emotions,
R. Harré (red.), Blackwell 1989, s.135-166, za: B.H. Rosenwein, Controlling Paradigms,
w: Anger’ Past, dz. cyt., s. 237. 21 Tamze.

22 N.Elias, O procesie cywilizacji, dz. cyt.

23 Por. ,klasztorny gniew” jako sprzeczno$¢ w przydawce, za: B.H. Rosenwein, Con-
trolling Paradigms, w: Anger’s Past, dz. cyt., s. 245.

24 Tamze, S. 240. 25 Tamze, s. 235.
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gniew nie$wiety, ira, byl kobiets, przedstawiang na kapitelach, jak ten
w Clermont-Ferrand i Sainte-Madeleine w Vézelay, gdzie nadziewa si¢
ona na wlasny miecz2¢. Dla nazwania gniewu stusznego, ktorym $wieta
Gertruda zareagowala na propozycje malzenstwa, w charakterystyczny
sposdb uzyto natomiast rodzaju meskiego, furor??.

Przeciwniczka gniewu w psychomachii, wyobrazanej na kartach ko-
deksow 28, byla mnisia cierpliwos$¢, patientia. Jej granice wyznaczata
pycha i zbrodnia, karana klatwa 2°. Tekst liturgii maledykcyjnej jest silnie
emocjonalny, co przejawia si¢ w hiperrealistycznym przedstawianiu
polozenia jej adresata3®. Ma by¢ przeklety, kiedy $pi i czuwa, siedzi i stoi,
jeipije, a takze wykonuje inne czynnosci cielesne, réwnie skrupulatnie
wyliczone. Ma by¢ przeklety w miedcie i na wsi, na polu i w lesie, ,,pod
niebem z brazu, i na ziemi z zelaza” I tak do podwdjnego ,,amen”, po
ktérym nastepuje postscriptum: ,,Oby wszelka po nim pamie¢ zagineta
na wieki wiekéw”. Klatwa wymagata skomplikowanego rytualu, utrzymu-
jacego emocje w ryzach, bo nic tak nie dystansuje od uczu¢ jak rytuat3?.
Dzigki niemu gniew wyrazony w liturgii staje sie gniewem przepisowym,
czyli, jak pisze Lester Little, de facto zaprzeczeniem gniewu.

Zupelnie inng funkcje spelnial gniew pandéw i kroléw. Ten pierwszy,
uwidaczniajacy si¢ w zapale sredniowiecznych rycerzy, byl wysoce kon-
wencjonalny, wrecz teatralny. Szczypta gniewu jako ,,podpora umystu”
pozwalala odznaczy¢ sie w walce 2. Gniew towarzyszyl tez pojedynkom,
cho¢ zastosowana ,,przemoc nie miala by¢ rezultatem $lepej wécieklo-
$ci, lecz adekwatng odpowiedziag w obronie zagrozonej czci”33. Piszac
o rytualizacji panskiego gniewu, Stephen White postuguje si¢ kategoria

26 LK. Little, Anger in Monastic Curses, w: Anger’s Past, dz. cyt., s. 20-21.

27 C.Peyroux, Gerturude’s Furor. Reading Anger in an Early Medieval Saint’s Life,
w: Anger’s Past, s.37.

28 LK. Little, Anger in Monastic Curses, w: Anger’s Past, dz. cyt., s.15-18.

2 Tamze. 30 Tamze, s. 10.

31 TJ.Scheff, The Distancing of Emotion in Ritual, ,Current Anthropology” 1977,
vol. 18, no. 3, s. 483-505.

32 P Freedman, Peasant Anger in the Late Middle Ages, w: Anger’s Past, dz. cyt., s.172.

33 Tamze.
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»skryptu” kulturowego, czyli wzoru przeksztalcen emocjonalnych, ktére
rozpoczynaja si¢ od krzywdy (injuria), skutkujacej wstydem 4. Wywolu-
je ona ,,zarliwy gniew”, sygnalizujacy, Ze to, co si¢ stalo, stanowi zniewage
domagajacy sie pomsty3s. W kulturze feudalnej, w ktorej rywalizacja
honorowa odgrywata tak doniostg role, przejawy gniewu petnily funkcje
o$wiadczen politycznych. W tekécie o sygnalnych funkcjach tego afektu
Richard Barton pisze o jego zastosowaniu w sporach, w ktérych para-
doksalnie stuzyl on jednak utrzymaniu pokoju. Tym bardziej dotyczylo
to gniewu krdlewskiego. Rozumiany jako przeciwienstwo ,taski’, od
czasOw karolinskich kojarzony byt z niesprawiedliwoscig. Stopniowo
jednak teoretycy monarchii nadawali mu coraz wiecej boskich atry-
butéw, faczac go z rozwagg i nieomylnoscia. Gniew krolewski zaczat
by¢ przywolywany i wychwalany przez komentatorow, stajac sie czyms$
w rodzaju pomocnika wladcy. Przelom nastapil w okolicach wieku x11
i x111, gdy pojawita sie nowa etyka pows$ciagania gniewu, inspirowana
przez wielkoduszno$¢ i faskawos¢.

Inaczej niz gniew panéw traktowano afekt chtopski. Paul Freedman
pisze, ze konsekwentnie odmawiano mu uznania: chlop6w przedstawia-
no jako potulnych, a zbuntowanych o$mieszano 6. Wywodzacy sie z elit
obserwatorzy uwazali ich za stworzenia o niskich instynktach, skupione
na zaspokajaniu prymitywnych potrzeb, pozbawione czci, ktérg mozna
by naruszy¢ lub broni¢37. W Niemczech, gdzie istnialy cale gatunki satyr
antychlopskich, walczacy chlopi, wyposazeni w patki, widly i motyki,
stanowili pocieszng karykature zachowan rycerzy. Ten obraz zmienil si¢
dopiero w okresie powstan chlopskich, najpierw w wieku x111%8, potem
za$ w péznym $redniowieczu. Chlopski gniew przestal wowczas §mie-
szy¢ i nagle staf si¢ tak gwaltowny, a nawet przerazajacy, ze zaczeto go

34 S.D. White, The Politics of Anger, w: Anger’s Past, dz. cyt., s. 127-152.

35 R.E. Barton, «Zealous Anger» and the Renegotiation of Aristocratic Relationships
in Eleventh- and Twelth-Century France, w: Anger’s Past, dz. cyt., s.153-170.

36 P Freedman, Peasant Anger..., w: Anger’s Past, dz.cyt., s.171. 37 Tamze, s.173.

38 Papiez Grzegorz 1x oglosit krucjate przeciwko zbuntowanym chlopom ze Ste-
dinger w diecezji Bremen, poréwnujac ich do dzikich bestii, ktore przelewaja krew jak
wode, nie szczedzac nikogo bez wzgledu na wiek i ptec’, tamze, s. 176.
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wywodzi¢ nie z ludzkich, ale zwierzecych zrédet?. O ile pojedynczych
wloscian przedstawiano jako niezdolnych do walki, w masie nabie-
rali cech morderczych, jak udomowione zwierzeta w poplochu zdolne
stratowa¢ pasterza“®. Gniew chlopski, bezpodstawny i nieracjonalny,
zostaje tu przypisany chorobie, czemu$ w rodzaju masowej epidemii,
ktéra zmienia ludzi w bestie: lisy, $winie, sowy, muchy i zaby*!. Niedo-
stepny chlopom jest natomiast gniew zimny, wykalkulowany, ten, ktory
wezesniej okreslono jako rycerska ,,podpore umystu” Nawet wtedy, gdy
reaguje na razaca niesprawidliwos¢, w reprezentacjach sredniowiecznych
gniewny wloscianin przedstawiany jest jako motywowany instynktem
i niezdolny do planowego dziatania. Zmiana w obrebie przedstawien
gniewu chlopskiego udowadnia, po pierwsze, ze na tacinskim Zacho-
dzie afekt ten stanowil miejsce uprzywilejowane, bo cho¢ byt grzechem,
w wypadku dobrze urodzonych tatwo obracat si¢ w cnote2. Po drugie
za$, w zwigzku z wyrachowanym uzytkiem z jego przedstawien, sugeruje
ona ostrozno$¢ w interpretacjach opiséw, ktoérymi usiane sg kroniki3.

Uraza i pojednanie

Przedmiotem ksigzki Paula R. Hyamsa Rancor and Reconciliation jest
wasén (ang. feud, niem. Fehde) 44, pojmowana w sposob zblizony do zna-
czenia ,,zwyczajowej zemsty’, ktorej obowiazek cigzyt na skrzywdzonych
lub ich rodzinie**. Wprawdzie tylko jezyki germanskie, a nie np. facina
prawna i staroislandzki, wyksztalcily odrebne stowo na jej okreslenie,
ale i w nich réwniez opisywano ,wypelnione duchem zemsty stosunki

39 Zob. artykut S. Greenblatta, Murdering Peasants: Status, Genre, and Representation
of Rebellion, ,Representations” 1983, I, s. 1-29; zob. takze: P. Freedman, The German and
Catalan Peasant Revolts, ,,The American Historical Review” 1993, vol. 98, no. 1, s. 39-54.

40 P Freedman, Peasant Anger, dz. cyt., s.177.

41 §.Justice, Writing and Rebellion: England 1381, Berkeley 1994, s. 208-209.

42 B.H. Rosenwein, Introduction, w: Anger’s Past, dz. cyt., s. 5.

43 P.Freedman, Peasant Anger, dz. cyt., s.179.

4 P.R.Hyams, Rancor and Reconciliation in Medieval England, NY 2003 (dalej:
PR.Hyams). 4 Tamze,s.32.
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pomie¢dzy dwoma osobnikami lub grupami krewniaczymi’, stanowigce
antyteze blisko$ci i otwartosci, oparte na dystansie, chtodzie i nieprzyjaz-
ni (staroisl. ovir, tac. inimicitia) *6. Wasn jako kategoria kulturowa epoki
zasadzata sie w méciwosci (fac. vindicta), ktorej literackim pomnikiem
jest poemat Beowulf*’. Miala ona sw6j wymiar §wiecki i prawny, ktérym
zajmuje si¢ Hyams, i drugi, wyrazajacy si¢ w krucjatach aspekt religijny
i wojenny, ktory bada Susanna Throop.

Wasn w tym pierwszym wariancie dlugo uwazano za charaktery-
styczng wylacznie dla kontynentu. Anglie po podboju Normanow wy-
obrazano sobie jako stateczny i uporzadkowany kraj, w ktérym spory
rozstrzygano w obrebie ,,scentralizowanego systemu polityczno-praw-
nego’. Niekwestionowanym zalozeniem tych wyobrazen byto - zaczerp-
niete z dawnej antropologii kulturowej, uznajacej wasn za prymitywna
forme prawa w spoleczenstwach przedpanstwowych*® - skojarzenie
centralizacji z postepem. Brytyjscy mediewisci znacznie rzadziej niz
np. niemieccy opisywali spory prawne, mogli wiec przeoczy¢ zjawisko,
na podstawie ktérego Hyams buduje swo6j wywdd. Dowodzi w nim nie
tylko tego, jak bardzo mylne bylo wrazenie o Anglii jako kraju bez wasni,
ale takze udowodnia, ze fenomen, ktéry kwitt na Wyspach dlugo przed
podbojem normanskim, stanowi wazny element genealogiczny angiel-
skiej monarchii i tzw. Common Law.

Wineg za jego przeoczenie, twierdzi Hyams, ponosi dominujaca w hi-
storii prawa perspektywa ,,z gory na dot”, koncentracja na odczuciach
rzadzacych, nie rzadzonych.

Prawo jest tym, co zapisali prawnicy, co zalecili legislatorzy, albo zasadzili
sedziowie. Nie tyle chodzi w nim o to co naprawde zrobili policjanci - a ra-
czej ich sredniowieczny odpowiednik - albo co administratorzy pozwolili

wyslucha¢ dworowi, a jeszcze mniej, w co wierzyli ludzie, mezczyzni

46 D.L. Smalil, Introduction, w: Vengeance in Medieval Europe. A Reader, D.L. Smail,
K. Gibson (red.), Toronto 2009, s. XVI.

47 PR.Hyams, s. 74, przyp. 9.

4 PR. Hyams, s. x111. Chodzi o spoleczenstwa przedpanstwowe w dziewigtnasto-
wiecznym znaczeniu tego stowa, PR. Hyams, s. 7.
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ikobiety, ktorzy uznawali prawa i ograniczenia na nich nakfadane. Dopiero
niedawno niektdrzy historycy zaczeli uwaza¢ zmiany prawne za przynaj-
mniej cze$ciowo powigzane z istniejagcym zapotrzebowaniem, odwzorowa-
nym w skargach i rekompensatach, ktérych domagali sie pokrzywdzeni. 4

»Emocje wydajg sie nieodzowne w badaniu krzywdy”° - pisze Hyams
i §ledzi w tekstach jej skutki emocjonalne, rozrézniajac ,,retoryke emo-
cji” od tego, co si¢ pod nig kryje. Chce analizowa¢ wszystkie wskazniki,
ktore ,,poprzez gesty, wyraz twarzy, czy postawe, ale nade wszystko przez
sprowokowane nimi czyny” pozwalaja ,,dotrze¢ do prawdziwych uczug,
doswiadczanych przez realnych ludzi, uczu¢ definiowanych jako fizycz-
ne pobudzenie (arousal)”5'. W zwigzku z utrudnionym dostepem do
»rzeczy samych w sobie”, autor rezygnuje ze stowa ,,uczucia’. Postuguje
sie raczej okresleniem ,sentymenty”, ktére, za antropologami emocji,
definiuje ,,jako «kulturowo skonstruowane wzory czucia i zachowania»,
ktére ludzie w calym swoim Zyciowym cyklu «nieustannie negocjujg»
z otaczajacym ich §wiatem” 52,

Natrafia na ,strach’, ,smutek’, ,zal”*3, ,nienawis¢” >4, ,wécieklosc”,
»Zawi$¢” %5, desperacje” s, ,wstyd” i ,upokorzenie”5?. Niektore z nich,
takie jak uwazana za $miertelng dla duszy malitia czy invidia®®, sa
réwnie stabo przettumaczalne na wspélczesne kategorie kulturowe, jak
»ociezalo$¢ serca po rozlaniu krwi” u inglockich fowcéw gtows®. Uraze
i méciwo$¢ autor probuje réznicowaé w zaleznosci od kregéw i warstw
spolecznych, cho¢ ze wzgledu na dysproporcje zrodel najlatwiej jest
mu bada¢ jg wéréd mnichéw®°. Zajmujg go emocje zbiorowe, ktore

49 Tamze, s.XI.  °° Tamze,s.34. 5! Tamze, s.36.

52 PR. Hyams, s. 36. PR. Hyams przywoluje tu: J. Fajans, The Person in Social Context:
The Social Character of Baining «Psychology», w: Person, Self, and Experience: Exploring
Pacific Ethnopsychologies, G.M. White, J. Kirkpatrick (red.), Berkeley 1985, s. 371-372.

53 Tamze, s. 63. 54 Tamze, S. 44. 55 Tamze, s. 21. 56 Tamze, s. 10.

57 Tamze, s.11. 3% Tamze, s. 42—43.

39 M.Z.Rosaldo, Wstyd towcow gtéw i autonomia ja, w: Emocje w kulturze, dz. cyt.,
s.281-299.

60 P.R.Hyams, s. XVI.
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nazywa ,spotecznymi” i $ledzi ich wplyw na Zycie epoki. Chce bada¢
wktad nauczania Kosciota o pokoju i milosci blizniego w losy ,,grzesz-
nych $wieckich ludzi”#', dziatajacych w machinie waséni i pojednania.
Uwaza, ze duchowni i §wieccy w rézny sposob reagowali na zadawane
im krzywdy. ,,Swieccy méwili o zemscie za to, co zrobit im wrog, kt6-
rego, co bez skruputdéw przyznawali, nienawidzili zaréwno za to, czego
dokonal w przeszlosci, jak i ze wzgledu na niego samego. Kler mowit
wiecej o grzechu, miloéci blizniego, a takze o nadrzednej potrzebie
pokoju w Bozej mitosci”¢2. (Z tym fragmentem wywodu Hyamsa nie
zgodzi si¢ Susanna Throop, o czym za chwile.) Aleksander, biskup Co-
ventry, pietnowal gniew, ,wrzaca zadze zemsty”, nad ktorg ,,sfonice nigdy
nie zachodzi”%3. Gniew uwazano za co$ wigcej niz grzech umystu, bo
prowadzit do nienawisci, ta za$ pchata do dziatania. W tle ko$cielnego
nauczania o tym sentymencie Hyams rozpoznaje ,,hydrauliczny” model
frustracji, zarazem jednak dostrzega natychmiastowe docenienie przez
kler jego ,,pozytywnego potencjatu” w przypadku ,,gniewu stuszne-
go’, podstawy ,wojny sprawiedliwej”. Jego protytypem jest oczywiscie
Jezus, wyganiajacy przekupniéw ze $§wiatyni — powoluja si¢ na niego
wszyscy, i $wieci, i grzesznicy 4. Niemniej np. w przekonaniu Tomasza
z Chobham, teologa z Salisbury (ok. 1160-1233) grzech gniewu stanowi
obraze Boga i jedyna sytuacje, ktora moze uniemozliwia¢ kaptanowi
odprawienie mszy. I znéw po potepieniu przychodzi teologiczne usank-
cjonowanie wyjatkéw, choc¢by w postaci zagniewania przy wymierzaniu
kary czy torturach.

Kolejnym emocjonalnym grzechem, popetnianym w kontekscie wasni,
blisko spokrewnionym z gniewem, jest invidia, ,braterska nienawis¢’,
trudno uchwytne uczucie na pograniczu zawisci, nienawisci i resenty-
mentu, skierowane do poszerzonego ego, rodakoéw iludzi bliskich. Kto$,
kto ja odczuwa, grzeszy przeciwko Bogu i ludziom. Statuty Sredniowiecz-
ne ostrzegaja, ze najgorszg jej odmiane stanowi samonienawis¢, chocija
pojmuje sie inaczej niz w kulturze indywidualizmu, bo w odniesieniu

61 Tamze, s.35. %2 Tamze,s.43. ¢ Tamze,s.50. % Tamze, s.52.
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do klanu czy rodu®®. Szczegdlnie grozna jest zawi$¢ dotykajaca duchow-
nych. Poréwnuje si¢ jg do toczacej szpik choroby kosci, a podreczniki
spowiednikéw wiele miejsca po$wiecaja szukaniu odpowiedniej dla
niej pokuty. W tym kontekscie Tomasz z Chobham ostrzega, zeby nie
traktowac lekko stow Pater noster, w ktorych modlacy sie prosi o od-
puszczenie win, skoro sam nie jest do tego zdolny. Kto$, kto tak robi,
prosi sie o $mier¢, dlatego tez wielu nauczycieli doradza ludziom, by
w ogole nie wypowiadali wersu dimitte nobise.

Ciekawe fragmenty studiow Hyamsa dotycza przyjazni opartej na
symbolicznym pokrewienstwie i powinowactwie, ktdrej nakaz stabnie
wraz z oddalaniem sie od centrum grupy, i w miare jak roénie cena
przyjazni, sprzecznej z aktualnymi interesami. Wazno$¢ odnoszenia
sie do bliznich (proximi), ktére to stowo Hyams, zgodnie z angielska
tradycja przekltadows, ttumaczy jako ,,sasiedzi’, uwidacznia sie w fakcie,
ze cztery z dziesieciu przykazan ich wlasnie dotycza ¢7. Ktopoty wiernych
usitujacych pogodzi¢ religijng teorie¢ z brutalng praktyka — np. Jezu-
sowa zasad¢ milowania wroga z lex talionis®®, na ktérym opierala si¢
wasn - odzwierciedlali §redniowieczni teologowie, rozmaicie traktujacy
chrze$cijanski nakaz mitowania wroga.

Poglad przewazajacy wsrdd starozytnych naznaczat wszystkich obcych
znamieniem potencjalnej wrogosci. Kolejni autorzy, w zaleznosci od po-
gladow, umieszczali te granice [przyjaciel/wrég] w réznych miejscach.
Orygenes w obozie wroga umieszczal nawet sgsiadéw, przypominal
tylko, ze wrogéw nie mozna nienawidzi¢. Piotr z Lombardii zdawat si¢

65 Tamze, s.52. O perypetiach samonienawiéci w erze przednowoczesnej zob. J. To-
karska-Bakir, Hassliebe. Zydowska samonienawis¢ w ujeciu Sandera L. Gilmana (czgs¢
pierwsza: od Hermana z Moguncji do Johannesa Pfefferkorna), ,,Studia Litteraria et Hi-
storica” 2013, nr 2, s. 27-59, https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/article/view/
slh.2013.003/162.

66 ,...et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris” -

»1 odpu$¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom’, PR. Hyams, s. 54.

7 Tamze, s. 25, przyp. 78.

68 Lex tationis, zasada proporcjonalnego odwetu, zostala jednoznacznie uchylona
przez Jezusa w: Mt 5, 38-39.
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definiowa¢ jako wrogow wszystkich spoza kregu domowego, a przynaj-
mniej nie nazywal ich przyjaciélmi. [...] O ile Augustyn silnie podkreslat
plynacy z Ewangelii nakaz milowania nieprzyjaciél, Tomasz z Akwinu
konczyl jeden z wywoddéw w Summie: ,tak wiec wicksza zastugg jest

kochac¢ przyjaciela niz wroga“ ¢°

»Jest bardzo trudno nauczaé tych, ktérych skrzywdzono’, zeby nie
szukali zemsty - skarzyl sie Tomasz z Chobham7°.

W $redniowiecznej Anglii wasn z calg pewnoscig nie byta prawem,
cho¢ przez dlugi czas z nim wspoélistniata. Zawierala tez wiele elemen-
tow rytualnych, aczkolwiek pozbawionych rytualnego automatyzmu.
Dotyczylo to chocby decyzji o tym, czy okreslona krzywda jest warta
zachodu, to jest uruchomienia procedury zemsty. Faktycznie, kazda
wasn, pisze Hyams, byla rodzajem opowiesci, do ktdrej nalezato naj-
pierw przekona¢ samego siebie, nastepnie swoich bliskich, dalej widzow
i calg spoteczno$¢, na koncu za$ takze wrogéw”!. W rytualnie opisany
sposob nalezato jasno zasygnalizowaé swoje intencje i oglosi¢ prawo
do podjecia dziatan, czynigc tak rowniez po to, by przekonac sgsiadow,
by nie uznawali ich za nieuzasadniong przemoc, zagrazajaca pokojowi
spotecznemu. ,,Bycie w prawie” nie oznaczato wprawdzie legalnosci
poczynan, ale gwarantowalo ich spoleczng akceptacje. Pozwalalo tez
wykluczy¢ pokuse skrytobdjstwa.

Hyams unika okreslenia ,,krwawa wasn” (bloody feud), ktdra stosowali
dawni antropologowie prawa. Interesuje go holistyczne ujecie sporu
i pojednania, pozwalajace na ich niedychotomiczne potraktowanie, ktore
zamiast przeciwstawia¢ porachunki kompensacji, traktuje je jako ele-
menty jednego szerszego systemu. ,Dyskurs o przyjazni bywa centralny
dla wielu kultur wasni”72 - pisze. Wynika to z spolecznego, wrecz tea-
tralnego charakteru wasni: nigdy nie byta ona sprawa pomiedzy dwiema
osobami, pokrzywdzong i krzywdzaca, ale od samego poczatku obecni
w niej byli wszyscy inni. Nie tylko krewni czy przyjaciele, towarzyszacy

6 Akwinata, Summa Theologica, za: P.R. Hyams, s. 25.
70 Cyt. za: PR. Hyams, s.56. 7! Tamze, s. 6. 72 Tamze, s. 22.
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w pojedynku rycerskim, czy sojusznicy, z ktdrymi organizowano odwet,
ale spoteczenstwo jako takie, w oczach ktérego tracito si¢ twarz, i na
oczach ktérego mozna ja byto odzyskaé”?. Hyams pisze, ze dla $wieckich
ludzi tamtych czaséw wstyd byt uczuciem znacznie silniejszym niz
wina, dlatego tez ogromng wage przywigzywano do tego, by w ewen-
tualnym pojednaniu uszanowane zostaly uczucia obu stron konfliktu.
»Skuteczne ich nagto$nienie, adresowane do znaczacych innych, wy-
magatlo uroczystych, czytelnych zachowan [...] Ztoczyncy przyznawali
sie i byli publicznie upokarzani. Dawali «satysfakcje» pozostalym przy
zyciu «ofiarom» lub ich relikwiom przez zaptate kompensaty finansowej,
albo poprzez uzgodnione inne akty, takie jak pokutna pielgrzymka za
dusze zmartego, wysoko ceniona przez pokrzywdzonych”74. Waznym
elementem zawartej zgody bywaly malzenstwa, ktére mialy jg przy-
pieczetowaé. Zgodnie z antropologiczng zasada krazenia kobiet, corki
i siostry odgrywaty w nich role przedmiotéw wymiany?s.

Na podstawie modelu Axelroda’é Hyams buduje nastepnie model
ewentualnego pojednania. Musiato ono spelnia¢ trzy warunki:

1. Strony musz3 cieszy¢ si¢ wzajemnym zainteresowaniem, nieogra-
niczajacym si¢ do przywodcow.

2. ,Strony musza by¢ swiadome, ze istnieje potrzeba dlaszego wspoist-
nienia z tymi, ktérzy dzis sa ich wrogami. Musza wiec wykluczy¢ mozli-
wos¢ ich calkowitej eliminacji (w drodze masakry lub ludobdjstwa), aby
usuna¢ obawe przed aktami zemsty w przysztoéci. «Najskuteczniejsza
odsieczg dla moralnosci jest kontynuowanie relacji, przekonanie, ze
znoéw bedzie si¢ robic ze sobg interesy»”77 — stwierdza Axelrod.

3. Gre (play) musi prowadzi¢ ograniczona liczba graczy, najlepiej
dwdch, tak aby pozostawata ona przewidywalna i opierala si¢ na jas-
nych kalkulacjach. Ten warunek ,,stuzy temu, aby podkresli¢, ze ludzie
rozumieja [wasn] jako bilateralny zwigzek pomiedzy réwnymi sobie,
w ktérym widzowie, wlaczajac w to wladze, nie majg statusu graczy,

73 Tamze, s. 11. 74 Tamze, s. 12. 75 Tamze, s.13.
76 R. Axelrod, The Evolution of Cooperation, New York 1984, za: P.R. Hyams, s. 17.
77 R. Axelrod, The Evolution of Cooperation, dz. cyt., s. 60.
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lecz s3 czym$ w rodzaju urzednikéw, pilnujacych ograniczenia gry do
jej polaido dwéch druzyn”7s.

Inne wazne czynniki, przyspieszajace zawarcie pokoju, to zdolno$¢ do
odwetu i rozwaga graczy. ,Ryzykanci, nie zwazajacy na konsekwencje,
tatwo mogg przeksztalci¢ stabilng gre typu «wet za wet» w wybuchowa
jednoosobowa gre’, czyli zwykty akt zemsty, po ktérym nie ma juz komu,
ani z kim prowadzi¢ gry”°.

Wyprawy krzyzowe, dyskurs miltoéci i zemsty

Crusading as an Act of Vengeance 1095-1216 Susanny Throop#° to ksigz-
ka, ktora trzy lata temu wstrzasneta mediewistyka. Spory o sens kru-
cjat stanowig wprawdzie dla badaczy $redniowiecza chleb powszedni®?,
ale Throop targnela si¢ na prawdziwa swieto§¢. Postanowila podwa-
zy¢ teze, powszechnie akceptowang, ze krucjaty (szczegélnie pierwsza,
zwana chlopska) byly zjawiskiem zasadniczo §wieckim, wybuchem po-
wszechnego entuzjazmu, ktory stopniowo zanikal, cho¢ w wersji wy-
sublimowanej przechowat si¢ w pisarstwie ko$cielnym. Zwolennikiem
tej koncepcji byt jeden z jej nauczycieli, Jonathan Riley-Smith, ktérego
dzieto o milo$ci jako ideologii krucjat stanowi gtéwne zrodto odwotan
Throop. Autorka wysuneta hipoteze, ze ideologia zemsty (vindicta, ultio,
vengeance), definiowanej jako ,,przemoc, zaréwno fizyczna, jak i niefi-
zyczna, powolujgca si¢ na autorytet moralny, a w pewnych wypadkach
takze boskg aprobate, skierowana przeciwko tym, ktérzy uwazani sg za
kwestionujgcych ten autorytet i/lub t¢ wladze”$2, znajdowala sie¢ w cen-
trum zaréwno wyobrazni §wieckiej, jak i religijnej okresu krucjat, i nie
tylko nie zanikla po wieku x11, ale umacniajac sie, wplyneta na ksztat-
towanie sie chanson de gestes i literatury towarzyszacej wyprawom krzy-
zowym. ,Koncepcja krucjat jako zemsty nie stanowita anomalii, a ich
organizowanie pojmowane w duchu zemsty nie polegalo na aplikacji

78 P.R.Hyams, s.17-18. 79 Tamze, s.18.

80 S. Throop, Crusading as an Act of Vengeance, 1095-1216, Ashgate 2011 (dalej:
S. Throop); Vengeance in Medieval Europe. A Reader, dz. cyt.

81 Zob. np. N. Housley, Contesting the Crusades, Oxford 2006. 82 S. Throop, s. 12.
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wartosci «$wieckich», ale tych, ktore byly najbardziej wlasciwe dwuna-
stowiecznemu chrzescijanstwu” 83, Zemsta i chrzescijaiistwo utworzyly
kompatybilng pare, a na przyktadzie czynéw chrzescijaniskich rycerzy
jej pochwale glosili mistycy ($w. Bernard z Clairvaux) i papieze (Inno-
centy 11, Eugeniusz 111, Sergiusz 1v i inni). Throop przywoluje cytaty,
w ktorych mianem ,,czyndéw niechrzescijaniskich” okresla sie raczej od-
stapienie od zemsty, niz jej podjecie®, za$ ja sama uznaje za chrzesci-
janska cnote par excellence.

Whbrew temu, o czym pisal Paul Hyams, rysujac podzial pomig¢dzy
pogladami §wieckich i duchownych, Throop stwierdza, ze ,,tekst za teks-
tem sugeruje, zZe byloby niestuszne wyobraza¢ sobie wyrazng lini¢ od-
dzielajacg $wieckich zwolennikéw krucjat od [rzekomo] przeciwnego
im Kosciota”#%. Koncentrujac sie na koscielnej ideologii mitosci, ba-
dacze przeoczyli religijng ideologi¢ nienawisci. Przypisujac inicjatywe
wypraw krzyzowych prostaczkom, absolwowali duchownych, tak samo
jak w dawnych studiach nad gniewem rozgrzeszano rycerstwo kosztem
warstw nizszych. Definiujac wyprawy krzyzowe jako ,,pielgrzymki, woj-
ny pokutne, wojne sprawiedliwa, swieta wojne, obrone Ko$ciota, wy-
zwolenie, mito$¢ chrzescijaniska lub imitatio Christi” 36, zamykano oczy
na autodefinicje $redniowiecznego chrzescijanstwa jako gwattownego
odwetu na wrogach religii. Powodéw bylo wiele: pragnienie wywarcia
zemsty na tych, ktérych obarczano wing za ukrzyzowanie (Zydzi), de-
sakracje $wietych miejsc (muzulmanie) lub zaprzeczanie boskosci Jezu-
sa (katarzy i albigensi). Z czasem granice si¢ zamazaly i wszyscy zaczeli
by¢ oskarzani o wszystko.

Zemsta, stanowigca ,,reakcje na [przynajmniej jedno] wczeéniejsze
zdarzenie, realne lub wyimaginowane” (injuria) 87, zawsze wystepuje tu
w roli organizatora narracji, umieszczonej w kontekscie rygorystycz-
nie chronologicznym?®s. O ile w przypadku pana feudalnego byt to po
prostu rewanz za doznane zniewagi, w kontekscie wypraw krzyzowych

83 Tamze, s. 90. 84 Tamze, s. 32. 85 Tamze, s. 31 oraz 180. 86 Tamze, . 3.
87 Mogly to by¢: ,fizyczne zranienie, zdrada, zerwana umowa, lub kazdy inny akt
narazajacy na wstyd”, tamze, s. 40. 88 Tamze, s. 13.
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ten kontekst rozszerzal si¢ do granic ,,mitohistorii’, ktéra autorka, za
Riley-Smithem, definiuje jako ,,rame narracyjng lezaca u podstaw wspot-
czesnej kultury na chrzescijaiiskim Zachodzie, ktora okreslonym faktom
historycznym przypisywala znaczenie i porzadkowata je poprzez ich
odniesienie do wierzen religijnych”#°. W centrum tej metanarracji znaj-
dowata sie $mier¢ Jezusa na krzyzu. Nastepujgce po niej zdarzenia, takie
jak zburzenie $wigtyni przez cesarza Tytusa i Wespazjana, uwazano za
kare, jakg Zydzi sprowadzili na siebie przez ukrzyzowanie, a nastepnie
odmowe chrztu. ,Wiara i interpretacja z gory determinowaly to, ktore
wypadki historyczne zostang uznane, podtrzymujac chrzescijanski po-
glad na $wiat, odwolujacy si¢ do wypadkow historycznych, symbolizmu
religijnego i ortodoksji doktrynalnej w celu zinterpretowania codzien-
nych sytuacji”°°.

Podobnie interpretowano postawe muzulmanoéw, ktdrych w oczach
krzyzowcdw zaliczono do kategorii oprawcéw Jezusa. Pisano o nich
jak o Zydach (,wy, ktérzyscie rozdarli Chrystusa na strzepy we wszyst-
kich jego cztonkach... 1), podobnie tez ich nazywano (,,nikczemnicy”,
»wrogowie Chrystusa’, ,,zdrajcy niedowiarkowie’, ,niewierni”®?). Wine
muzulmandéw stanowilo nie tylko wzgardzenie chrzescijanstwem, ale
takze wladza nad miastem, w obrebie ktérego znajdowaly sie pasyjne
pamigtki. Wspominajac ukrzyzowanie w Historii jerozolimskiej Baldric
z Bourgueil pisal: ,,tak jak tamci zli sedziowie, wspdlnicy Heroda i Pilata,
wyszydzili i ubiczowali waszych braci [mowa o zabitych krzyzowcach],
ukrzyzowali oni tez Chrystusa. Tak samo jak torturowali oni i zabili
tamtych, tak samo przebili bok Chrystusa lancg Longinusa” 3.

Analiza tekstow doprowadza jednak Throop do odkrycia, ze oprocz
oczywistych réznic i dystansow, istnialy tez ramy, zblizajace do siebie
zwasnionych aktoréw w teatrze Ziemi Swietej. Jedna z nich ustanawiato
wyobrazenie o karzagcym Bogu, ktore przewidywalo wspolng dla chrzes-
cijan i muzulmandw zbawczg logike dzialania i ekonomie zbawienia.
»Obie grupy prezentowano tak, jakby byly cze$cia jednej spotecznosci,

89 Tamze, S.101-102. 90 Tamze, S.102. 1 Ralf z Caen, cyt. za: S. Throop, s. 56.
92 Tamze, s. 132. 93 Cyt. za: S. Throop, s. 60.
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w rownym stopniu podlegajacej karze boskiej. Z tej perspektywy w teks-
tach dotyczacych krucjat z tego okresu [mowa o Pierwszej Krucjacie],
muzulmandéw traktowano nie jako innych, ale ludzi takich samych jak
my, ktérzy po prostu zle czynig. Nie byli oni innymi w sensie obcosci, czy
tego, co nieznane. Byli odstepcami (ang. deviant) i przestepcami [ang.
criminall, czyli kims$, kogo po prostu nalezy ukara¢” 4. Jak pisza krytycy,
badaczka uchwycila tu znany wczeéniej z relacji zydowsko-chrzescijan-
skich ,wazny element chrzescijanskiej teologii historii, w ktérej inklu-
zywny uniwersalizm paradoksalnie sgsiaduje z autodefinicjg poprzez
wykluczanie” 5.

Historykom przyzwyczajonym do tradycyjnej dychotomicznej logiki
uczu¢ niezwykle trudno bylo zrozumie¢ to, co Throop podpatrzyta
w badanej przez antropologéw innosci kulturowej: ze mito$¢ i nienawis¢
nie wykluczaja sig, tylko wspieraja. Autorka nie zaprzecza, ze elementem
krucjat byla tez idea milosci, caritas, ale to wlasnie ona rozpalata prag-
nienie zemsty na ,,niewiernych”°s.

Riley-Smith udowodnil, ze zlozenie zycia w ofierze w obronie innego
chrzescijanina-krzyzowca bylo postrzegane jako akt mitosci, co dopro-
wadzilo do tego, ze niektérzy uznali pragnienie okazywania miltosci
chrzescijanskiej za czynnik motywujacy do udziatu w krugjatach. [...]
Ogladane z tej perspektywy zaréwno zemsta, jak i samopo$wiecenie
mogly wspotistnie¢ pod szyldem milosci blizniego. Co sugeruje, ze
przynajmniej dla niektérych zemsta i okazywanie miloéci nie byly dwie-
ma wykluczajacymi si¢ zasadami, ale dwiema sktadowymi ideologii
krucjat.®?

Autorka dowodzi, ze w dyspozycji ideologdéw krucjat pozostawaly
»zakrojone na szerokg skale wzorce laczace religie, uczucia i prze-
moc’, ktére dostarczaly poteznych narzedzi motywujacych®s. Jednym

94 Tamze, s. 56.

95 Recenzja ksigzki S. Throop pidra Breta Edwarda Whalena w: ,,Reviews in History”,
http://www.history.ac.uk/reviews/reviews/1118 [dostep: 5.08.2014].

6 S. Throop, s. 62. 97 Tamze, s. 64. 98 Tamze, s.169.

I AFEKTY W (POST)HUMANISTYCE



z najwazniejszych byla osobliwa temporalno$¢ ukrzyzowania. Nie wy-
stepowato ono w funkgcji zdarzenia z przesztosci, ale jako co$, co dzieje
sie stale. Mieszanie porzadkéw czasowych i fatwa dostepno$é scéne
primaire chrze$cijanistwa wida¢ w nastepujacej wypowiedzi kronikarza:
swowczas gdy Pan cierpiat z woli Zydéw, chrze$cijanie wspomniawszy
na jego meke, zaatakowali Jeruzalem”®®. Krzyzowcy kontemplowali
te meke, ale nie po to, by ,nasladowac jego [tzn. Chrystusa] pokorne
cierpienie [...]. Mieli rozwaza¢ ukrzyzowanie po to, aby - rozgnie-
wawszy si¢ — pomsci¢ jego $mier¢, zabijajac obroncow Jeruzalem” 100,
Kontemplacja nie poprawiala tez sytuacji Zydéw, ktérym przypisywano,
ze w tajemnicy dokonujg szyderczych karykatur Pasji, pastwiac si¢ juz
to nad glinianymi krucyfiksami®?, juz to nad Zywymi namiastkami
Chrystusa w postaci krzyzowanych mlodziencéw (pierwszy europej-
ski epizod blood libel, zwigzany ze $miercig Williama z Norwich, jest
datowany na rok 1144102).

Inng ideg skutecznie motywujacg krzyzowcow bylto zakorzenienie
krucjat jako zemsty w $redniowiecznym systemie pokrewienstwa. Ry-
cerze uwazali Chrystusa za czlonka swojej rodziny, wlasnego ziombka,
ktérego zgodnie z ideologia wasni winni byli pomsci¢. Ich wspot-
towarzysze byli bra¢mi, panowie - ojcami, za$ Koscidl - cierpigca
matka, ktérej powinni udzieli¢ pomocy ,przez wspomnienie piersi,
ktérych mlekiem zywit si¢ pierwotny kosciét w Jeruzalem” 3. Relacje
pokrewienstwa i lojalno$ci biegly we wszystkich kierunkach: ,,podczas
gdy autorytet i hierarchia wymagaly zemsty w relacjach wertykalnych,
obejmujacyh pandéw i wasali, 0jcow i syndw, caritas mogla uwydatniaé
potrzebe zemsty w relacjach horyzontalnych pomiedzy ludzmi zwig-
zanymi w mitosci Chrystusa” 104,

%9 Balric z Bourgueil, za: S. Throop, s. 61. Autorka powoluje si¢ tu na prace Dominique
Togna-Prat, Order and Exclusion: Cluny and Christendom Face Heresy, Judaism, and Islam,
New York 2002. 100 S Throop, s. 61. 101 Tamze, s.136.

102 W.E. MacLehose, ,A Tender Age”. Cultural Anxieties over the Child in the Twelfth
and Thirteenth Centuries, Columbia 2006, rozdz. 3.

103 QOtto z St. Blasien, za: S. Throop, s.139-140. 1% Tamze, s. 141.
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Powolujac sie na Williama Reddy’ego i jego definicje emocji jako ,wy-
uczonego nawyku poznawczego” 195, Susanna Throop rekonstruuje emo-
cjonalny leksykon ideologiii krucjat i wynikajace z niego zachowania.
Za klucz do dyskursu zemsty uwaza lacinski zelus, gorliwos¢, zarliwo$¢,
zapal” 196, wyobrazane jako ptomyki na glowach apostotéw (Dz 2, 1-4).
Zarliwo$¢, z Bogiem i sprawiedliwo$cig w centrum, dziatala jako ka-
talizator, zwigzujacy w jedno mito$¢ i gniew: ,,miloé¢ do Boga, gniew
w stosunku do grzechu, pasje sprawiedliwosci i stownictwo zemsty”1°7.
Jako gniew usprawiedliwiony zarliwoscia, ira per zelum, poréwnywany
do Chrystusa wypedzajacego przekupniéw ze $wiatyni, dokonywata ona
cudu przemiany zla w dobro. W wieku 1x Hincmar z Reims rozréznit
gniew stuszny, majacy na celu podporzadkowanie wlasnego grzesznego ja,
i gniew zlosliwy, skierowany na zewnatrz, ku innym, i tylko ten pierwszy
uznat za dozwolony dla chrze$cijan1°8. W poczgtkach wieku x11, w re-
zultacie gwaltownego rozwoju ideologii wasni i zemsty, ,,zalegalizowano”
bardzo wiele innych rodzajéw gniewu. Ich przepustka bylo nieodmiennie
ira per zelum%°. ,Okrucienstwo w stuzbie bozej nie jest okrucienstwem,
tylko poboznoscig” - pisat Piotr, biskup Oporto!1°. Opisujac masakry
Zydéw dokonywane przez uczestnikéw Pierwszej Krucjaty, przeciwny
im Ekkehard z Aury tlumaczyl, Ze btad mordujacych byt spowodowany
nadmiarem ,,bozej gorliwosci’, przy braku takiej samej wiedzy!!. Zawartg
w jego stowach aluzje do Listu do Rzymian 10, 2-3 Throop objasnia jako
zarzut pod adresem nie tyle motywujacej ich emocji, ile blednego sposobu
dziatania!!2, ktéry jednak w niczym nie przeszkadzat zbawieniu.

105 'W. Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions,
Cambridge 2001, s 17, za: S. Throop, s. 7.

106 Tamze,s.7. 197 Tamze, s.170.

108 Rozrdznienie to przypomina dwa rodzaje swigtej wojny, znane z teologii muzut-
manskiej: wielki dzihad, wojne toczong z wlasnymi stabosciami, i dzihad maly, wojne
zewnetrzng. Podobnie jak w chrze$cijanstwie, takze w islamie znaczenie tego drugiego
stopniowo rosto. 1% S.Throop, s.158. 1 Za:S. Throop, s. 147.

111 Byl to przypadek odwrotny w stosunku do Zydéw, ktérym przy ukrzyzowaniu
Beda Czcigodny przypisywal nadmiar wiedzy przy braku gorliwosci, S. Throop, s. 153.

12 ...palaja zarliwoscig ku Bogu, nie oparta jednak na pelnym zrozumieniu”, za:
S. Throop, s. 147.
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Fascynujgca koncepcja Susanny Throop jest gtosem w nierozstrzyg-
nietej debacie, ktora dekade temu toczyla sie pomiedzy Robertem
I. Moore'm, autorem The Formation of the Persecuting Society (1987) 13
i Davidem Nirenbergiem, autorem Communities of Violence (1996)114.
Pierwszy z wymienionych kwestionowal teze, przez dtugi czas milczaco
akceptowang, ze ,,.bylo czym$ naturalnym, iz $redniowieczny Kosciot
usitowal sitg sttumic religijny ferment”1'5. Dowodzil, ze przesladowanie
tredowatych, Zydow i heretykéw w x1 i x11 stuleciu, dokonywane z ini-
cjatywy Kosciola, ale w sensie wykonawczym przeprowadzane przez wla-
dze ustawodawcze i sgdownicze, przyczynilo sie do stworzenia formacji
kulturowej, ktérej dziatanie uruchamiato samo istnienie grupy prze-
sladowanej, bez wzgledu na jej czyny. Dekade pdzniej na przykladzie
Kroélestwa Aragonii David Nirenberg wysunat polemiczng w stosunku
do Moore’a teze, ze badanie przemocy nalezy uwolni¢ od pogladu,
iz Europejczycy rozpatrywanej epoki ,,znajdowali si¢ pod rosngcym
wplywem irracjonalnej i paranoicznej «zbiorowej nie§wiadomogci»” 116,
Odwolujac sie do tezy Georgea Simmela o przemocy jako formie sta-
bilizacji spotecznej dowodzil, ze doroczne zamieszki Wielkiego Tygo-
dnia w Aragonii, skierowane przeciwko Zydom, w podobnym stopniu
»stanowily gest wlaczenia, co wykluczenia”!'7. Dowodzil takze, ze byty
one wyrazem rywalizujacego, podporzadkowanego dyskursu o pokre-
wienstwie i o ksztalcie spoteczenistwa chrzescijanskiego 8. Ponadto na
podstawie niewyartykulowanego zalozenia ,hydraulicznego” modelu
przemocy, Nirenberg sugerowal, ze zmniejszaly one ryzyko masakry
Zydow.

Throop pisze ostroznie, Ze jej praca potwierdza zaréwno teze Moore’a,
ze ,w wieku x11 dyskurs religijny stanowit uzasadnienie przes§ladowan, jak
iteze Nirenberga, Ze przemoc religijna w sredniowieczu funkcjonowata

113 R.I. Moore, The Formation of the Persecuting Society: Power and Deviance in Western
Europe 950-1250, Oxford 1987.

114 D, Nirenberg, Communities of Violence: Persecution of Minorities in the Middle
Ages, Princeton 1996.

115 R.I.Moore, s. 2, za: S. Throop, s.183. !¢ D. Nirenberg 12, za: S. Throop, tamze.

nuz P, Nirenberg, s.15. 118 Tamze, S. 68.
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jako rytual”11®. Postuluje wyjscie z optotkdw badan specjalistycznych,
porzucenie perspektywy ofiar i dokonanie rekonstrukcji dyskursu prze-
mocy chrzescijanskiej w stosunku do wszystkich wykluczanych: tredo-
watych, katar6w, albigensow, Zydéw i muzulmanéw2°. Do wlgczenia
sie w interdyscyplinarne badanie zemsty wspartej autorytetem bdstwa,
»0 ktorej nie ma powoddw sadzi¢, by przestala stuzy¢ do uzasadniania
przemocy motywowanej religijnie” 12!, wzywa tez teologow, ktorzy za
wyjatkiem Timothy Gorringe'a, autora pracy God’s Just Vengeance'?2, jak
dotad starannie unikaja tematu.

119 S Throop, s.184.  '2° Tamze, s. 84. 121 Tamze, s.187.
122 T. Gorringe, God’s Just Vengeance: Crime, Violence and the Rhetoric of Salvation,

Cambridge 1996, za: S. Throop, s. 187.



